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casualidad en la librería donde trabaja:
“Releyó Parque del Recuerdo muchas
veces” y “sentía que releyendo ese libro
se preparaba para el encuentro”. Asiste
tambiénaunadesusclases, que lepare-
ce extraordinaria.
Yes así comoentramosenel títulode

la novela, Poeta chileno, que muy bien
podría serPoetas chilenos: “Aestasaltu-
ras, la poesía chilena era para Gonzalo
la historia de unos hombres geniales y
excéntricos”. Él, más brillante como
profesor y lector que como poeta. Su
Parque del Recuerdo es rechazado por
varias editoriales hasta que encuentra
un editor que acepta el libro con la con-
dición de que financie el cuarenta por
ciento de una edición de doscientos
ejemplares. En realidad, “su trabajo
consiste en intentar comprender el
mundo a través de los poemas que es-
cribieron otros”.
Y sus lecturas son fascinantes.Lector

agudo, incisivo y, cuando le conviene,
arbitrario como lo es Bolaño, siempre
presente aquí, aunque sólo sea entre vi-
sillos. Y confirma dos rasgos dominan-
tes en la novela autobiográfica: las lec-
turas y la autobiografía. Si Bolaño en
Nocturno chileno se muestra ambiguo
conNeruda, lomismo ocurre aquí. Con
Neruda, con Raúl Zurita o conNicanor
Parra (para Rocotto, “desde hace años
que Parra escribe puros chistecitos”).
Atentoasuscontemporáneos, comoVi-
la-Matas, María Negroni, Antonio Cis-
neros, Fabio Morábito o Valerio Ma-
grelli. Todo lo vivimos aquí, lo ficticio y
lo real, como un agudo e intenso reco-
rrido hasta penetrar en el corazón de
Chile. |

Alejandro Zambra

Poeta chileno
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Maestro de la novela breve, con Bonsái
(2006), La vida privada de los árboles
(2007) oFormas de volver a casa (2011),
fielmente reseñado en estas páginas,
Alejandro Zambra, poeta, narrador y
crítico literario nacido en Santiago de
Chile en 1975, nos sorprende ahora con
una espléndida novela larga, Poeta chi-
leno, que se lee, página a página, con la
misma inmediatez con la que leemos
sus entregas anteriores. De nuevo aquí
la escritura y los escritores son parte de
la trama. El protagonista, hijo de un ta-
xista y una profesora de inglés, ha obte-
nido una beca para financiarse un doc-
torado en Nueva York, lo que provoca
que Carla le pida que se vaya de casa.
“Tenía la certeza inapelable de haberlo
perdido todo”. Nueve años más tarde
vuelven a encontrarse, “y es gracias a
ese reencuentroqueestahistoria alcan-
za lacantidaddepáginasnecesariapara
ser considerada una novela”. Porque
conelencuentroentraenescenaVicen-
te, el hijo de León que se convertirá en
el hijo adoptivo de Gonzalo. Éste, ade-
más, ha publicado su primer libro, Par-
que del Recuerdo, que le convierte en
otro poeta chileno.
Los personajes, como suele ser pro-

pio de la novela breve, son escasos.
Gonzalo, su padre, su madre Mirta, el
abuelo, su gato Oscuridad (el de la por-
tada del libro), Vicente y su compañera
Pru. Una serie de relaciones que gene-
ran distintos conflictos que acaban por
afectar a todos, es decir, una serie de
nouvelles que es al mismo tiempo una
gran novela. La relación entre padre e
hijo–puesesto es loqueenrealidad son
o loqueenrealidadviven–es lomásen-
trañable de esta agitada y entretenida
lectura. Se llevan veinte años de dife-
rencia, y vemos la conflictiva y enrique-
cedora relación de la infancia del niño
hasta su juventud: adopción, separa-
ción y reencuentro. Al saber que elmu-
chacho escribe poemas, “Gonzalo sien-
te una puntada o un estremecimiento
que no sabría si describir como una sa-
cudida de calidez o un escalofrío”. Al
mismo tiempo, Vicente descubre la
poesía de su padre, que encuentra por

Narrativa AlejandroZambra,maestro chileno de la novela
breve, publica una obra extensa sobre la relación paterno-
filial y sobre la poesía de su país

Los gozos y las
sombras
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El protagonista, hijo de un
taxista y una profesora de
inglés, ha obtenido una
beca para financiarse un
doctorado enNueva York
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